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11ELON MUSK

1 Cina  
cu Elon

„Crezi că sunt nebun?”

Elon Musk mi‑a adresat această întrebare la finalul cinei pe 
care am luat‑o într‑un restaurant de lux cu specialități din 
fructe de mare, din Palo Alto, California. Ajunsesem primul 
la restaurant și mă așezasem, știind că Musk va întârzia – ca 
întotdeauna. După aproximativ cincisprezece minute, Musk 
a apărut purtând o pereche de blugi de firmă, o cămașă în 
carouri și pantofi de piele.

Musk are 1,85 metri, dar întreabă pe oricine îl cunoaște 
și îți va spune că pare mult mai înalt de atât. Este absurd 
de lat în umeri, robust și voinic. Ți‑ai putea imagina că își 
folosește statura în avantajul său când își face apariția într‑o 
încăpere. În realitate, pare aproape sfios. De această dată 
mergea cu capul ușor aplecat, mi‑a strâns mâna rapid și apoi 
s‑a așezat la masă. Din acel moment, Musk a avut nevoie 
de câteva minute să‑și vină în fire și să pară că se simte în 
largul său.

Musk mă invitase la cină pentru a negocia. Cu optsprezece 
luni în urmă îl informasem în privința planului meu de a scrie 
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12 Ashlee Vance

o carte despre el, iar el mă anunțase despre planul său de a 
nu coopera și de a nu‑mi oferi interviuri pentru această carte. 
Refuzul său m‑a durut la vremea aceea, dar m‑a determinat 
să lucrez din greu ca reporter. Petrecusem ultimul an și 
jumătate săpând după surse de informații și analizând viața 
lui Musk. O mulțime de oameni părăsiseră companiile lui 
Musk – PayPal, Tesla Motors și SpaceX – și erau dispuși să 
discute cu mine. În plus, îi cunoșteam deja pe mulți dintre 
prietenii săi, iar aceștia aveau multe povești de împărtășit.

După ce i‑am intervievat pe mai mult de 200 dintre acești 
oameni, Musk m‑a contactat din nou. M‑a sunat acasă într‑o 
seară și mi‑a spus că lucrurile pot să continue în două feluri: 
putea să intervină și să‑i împiedice pe oameni să discute cu 
mine sau putea totuși să mă ajute cu proiectul. Bineînțeles că 
eu preferam cea de‑a doua variantă.

Musk mi‑a spus că era dispus să coopereze dacă putea citi 
cartea înainte să fie publicată și dacă putea adăuga note de 
subsol pe parcursul acesteia. Nu avea să modifice textul meu, 
dar voia să aibă posibilitatea de a explica felul în care stau 
de fapt lucrurile în fragmentele pe care le‑ar fi considerat 
inexacte.

Am înțeles de unde venea această solicitare. Musk își 
dorea să dețină controlul asupra poveștii vieții sale. În plus, 
este fizician de formație și urăște erorile. Orice greșeală 
apărută în carte l‑ar fi frământat luni sau chiar ani în șir. 
Deși îi înțelegeam perspectiva, nu îl puteam lăsa să citească 
materialul. Un jurnalist trebuie să aibă libertatea de a cerceta 
un subiect și apoi de a prezenta lumii descoperirile făcute 
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fără teama de a fi urmărit de cineva, excluzând posibilitatea 
aceluia de a modifica lucrarea în folosul său. Pe lângă acest 
aspect, Musk are versiunea sa despre adevăr, care, deseori, 
diferă de perspectiva celorlalți. În cele din urmă, Musk are 
tendința de a oferi răspunsuri foarte lungi la întrebări simple, 
astfel că este foarte posibil ca notele de subsol să fie mai lungi 
decât cartea în sine.

Cina pretențioasă constituia șansa noastră să vorbim 
despre toate aceste lucruri, să dezbatem și să luăm o decizie.

La începutul cinei am discutat o vreme despre persoane 
pe care le știam amândoi, oameni de afaceri faimoși, precum 
Howard Hughes, și despre fabrica de mașini Tesla. După 
aproximativ douăzeci de minute, chelnerul a apărut pentru a 
ne prelua comanda, iar Musk i‑a cerut câteva sugestii care să 
fie adecvate dietei sale. La acea vreme urma o dietă săracă în 
carbohidrați și evita să mănânce paste, pâine și dulciuri. S‑a 
hotărât să comande bucăți de homar înmuiate în cerneală 
de calamar.

Chiar înainte ca negocierea să debuteze, Musk a început să 
vorbească și să se destăinuie în modul său unic – serios, care 
îi este caracteristic. Mi‑a mărturisit că era îngrozit de faptul că 
Larry Page, cofondatorul Google, ar putea să construiască o 
flotă de roboți umanoizi capabili să distrugă omenirea. „Sunt 
foarte îngrijorat de acest lucru”, mi‑a spus el.

Faptul că el și Page erau prieteni foarte apropiați și că 
acesta din urmă era un om bun nu constituiau aspecte care să 
îl liniștească pe Musk. De fapt, aceasta părea să fie problema. 
Firea lui de om împăciuitor îl făcea să presupună că mașinile 
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ne vor asculta mereu. „Nu sunt un optimist”, îmi spunea 
Musk. „Poate să creeze ceva distructiv în mod accidental.”

Când a venit mâncarea, Musk a consumat‑o rapid. Adică 
e mult spus că „o mânca”, ci mai degrabă a făcut‑o dispărută 
din câteva înghițituri imense. Ținând cont de faptul că îmi 
doream ca Musk să rămână binedispus și vorbăreț, i‑am oferit 
o bucată mare din friptura mea. Planul a funcționat… pentru 
aproape 90 de secunde. Carne. Poftă. Gata.

Mi‑a luat o vreme până să îi îndrept gândurile lui Musk 
de la roboții care vor prelua conducerea omenirii la discuția 
despre carte. Odată ce am ajuns la asta, Musk a întrebat 
imediat de ce voiam să scriu despre el. Așteptam acest 
moment. Entuziasmat, am început ceea ce speram să fie un 
discurs de 45 de minute despre toate motivele pentru care 
Musk ar fi trebuit să mă lase să îi invadez viața. Și despre 
faptul că ar trebui să permită această intruziune chiar în 
lipsa controlului pe care și‑l dorea. Spre marea mea uimire, 
Musk m‑a întrerupt după câteva minute și mi‑a spus doar: 
„În regulă”.

Cina s‑a încheiat cu o conversație plăcută și cu renunțarea 
lui Musk la dieta sănătoasă în schimbul unui desert constând 
într‑o sculptură imensă realizată din vată de zahăr. Am 
bătut palma. Musk avea să îmi permită să discut cu directorii 
companiilor sale, cu prietenii săi și cu familia sa. Urma să ne 
vedem la cină o dată pe lună în toată perioada de care aveam 
nevoie ca să finalizez cartea. Pentru prima dată, Musk avea să 
lase un reporter să vadă cum funcționează culisele lumii sale.
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După două ore și jumătate de la începutul discuției 
noastre, Musk și‑a pus mâinile pe masă, a încercat să se ridice 
și apoi a făcut o pauză. Și‑a îndreptat privirea către mine și 
mi‑a pus acea întrebare incredibilă: „Crezi că sunt nebun?”. 
Ciudățenia întrebării m‑a lăsat un moment fără cuvinte, 
în timp ce încercam să îmi dau seama dacă era cumva o 
ghicitoare. Doar ulterior, după ce am petrecut mult timp cu 
Musk, am înțeles că întrebarea îi era adresată mai mult sieși 
decât mie. Nu ar fi contat nimic din ceea ce aș fi putut spune. 
Musk se oprise pentru ultima oară ca să se întrebe cu glas tare 
dacă putea să aibă încredere în mine și apoi se uitase în ochii 
mei pentru a lua decizia. O fracțiune de secundă mai târziu 
ne‑am strâns mâinile, iar Musk a plecat la volanul sedanului 
său roșu Tesla Model S.
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2 Lumea  
lui Elon

Orice studiu despre Elon Musk trebuie să înceapă de la sediul 
central al companiei sale de rachete, SpaceX, din Hawthorne, 
California – o suburbie a Los Angelesului. Acolo, vizitatorii vor 
găsi două postere gigantice cu planeta Marte, așezate unul 
lângă altul în apropierea biroului lui Musk. În posterul din 
partea stângă se vede Marte așa cum este ea în prezent – o 
planetă roșie, rece și pustie. Posterul din dreapta prezintă 
o versiune imaginară a planetei Marte, cu un teren verde 
imens, înconjurat de oceane. Planeta a fost încălzită și făcută 
locuibilă pentru oameni.

Musk vrea ca acest lucru să se întâmple. Transformarea 
oamenilor în coloniști spațiali reprezintă scopul său declarat 
în viață. El vrea ca specia umană să aibă un plan de rezervă 
în caz că se întâmplă ceva grav pe Pământ – fie că ar fi 
vorba despre un dezastru neprevăzut, precum prăbușirea 
unui asteroid pe planetă, despre o boală teribilă, care 
omoară miliarde de oameni, sau despre o problemă cum 
este încălzirea globală cauzată de oameni. „Aș vrea să mor 
știind că omenirea are încă un viitor luminos”, a declarat 
el. „Dacă putem rezolva problema energiei durabile și 
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ajungem suficient de avansați în direcția devenirii unei 
specii multiplanetare cu o civilizație autosusținută pe o altă 
planetă – pentru a face față celui mai rău scenariu care ar 
duce la eliminarea conștiinței umane – atunci”, iar aici a făcut 
o mică pauză, „cred că ar fi într‑adevăr bine.”

Dacă o parte din lucrurile pe care Musk le spune și le 
face par absurde, acest lucru se întâmplă pentru că dintr‑un 
anumit punct de vedere chiar sunt. Predispoziția lui Musk 
de a aborda lucruri extraordinar de dificile l‑a transformat 
într‑un idol în Silicon Valley, centrul avansului tehnologic din 
Statele Unite. Acolo, colegii lui, oameni de afaceri precum 
Larry Page, vorbesc despre el în termeni elogioși, iar tinerii 
antreprenori se străduiesc „să fie asemenea lui Elon”.

În afara Silicon Valley, deseori, oamenii îl privesc pe Musk 
cu mai multă îndoială. Au tendința de a‑l considera omul 
care s‑a îmbogățit de pe urma unor lucruri nu atât de utile 
sau practice, precum mașinile electrice, panourile solare și 
rachetele.

Cu toate acestea, la începutul lui 2012, chiar și scepticii 
au început să‑și dea seama ce reușea Musk să realizeze 
într‑adevăr. Companiile lui aveau succes cu lucruri care nu 
mai fuseseră făcute niciodată înainte. SpaceX a reușit să 
propulseze o capsulă de aprovizionare către Stația Spațială 
Internațională (SSI) și să o readucă înapoi, în siguranță, pe 
Pământ. Compania sa producătoare de mașini, Tesla Motors, 
a livrat Modelul S, un minunat sedan, în întregime electric, 
care a impresionat industria auto. De asemenea, Musk 
era președintele și acționarul majoritar (sau deținătorul 
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acțiunilor companiei) al SolarCity, o companie de energie 
solară aflată în plină expasiune. Musk reușise cumva să 
prezinte, dintr‑o sigură lovitură, cele mai mari progrese pe 
care industriile spațială, auto și energetică le văzuseră în 
ultimele decenii.

Este dificil de crezut că Hawthorne, California, putea 
să îndeplinească rolul de punct central pentru hotărârea, 
ambiția și energia impresionante. Este o zonă urâtă din 
Los Angeles, în care clădiri demolate înconjoară alte clădiri 
dărăpănate. Dar, sigur, în mijlocul acestei zone dezolante se 
află un dreptunghi strălucitor și alb de aproximativ 51 000 de 
metri pătrați. Aceasta este clădirea principală a SpaceX.

Pe parcursul primei mele vizite la SpaceX am descoperit 
sute de ingineri și mecanici care confecționau simultan 
mai multe rachete – din nimic. Fabrica era o zonă deschisă 
imensă de lucru. În spate existau zone uriașe de livrare care 
permiteau aducerea de bucăți mari de metal, care erau 
transportate către mașinile de sudură înalte de aproape două 
etaje. Pe o parte se aflau tehnicieni în halate albe care făceau 
plăci de bază, radiouri și alte electronice.

Alți oameni se găseau într‑o cameră specială, din sticlă 
etanșată, și construiau capsule pe care rachetele aveau să 
le transporte către Stația Spațială Internațională. Bărbați 
tatuați purtând bandane ascultau muzică rock și așezau 
fire în jurul motoarelor rachetei. Vedeai rachete integrale, 
finalizate, aliniate una după alta, gata să fie așezate în 
camioane. În altă zonă a clădirii, multe alte rachete așteptau 
să fie vopsite în alb. Era dificil să asimilezi dintr‑odată 
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întreaga fabrică. Erau oameni aflați într‑o continuă mișcare în 
jurul unei varietăți de mașini ciudate.

De asemenea, companiile lui Musk operează din mai 
multe clădiri aflate în apropiere. Una dintre aceste clădiri are 
un acoperiș curbat și seamănă cu un hangar pentru avioane. 
Aceasta servește drept centru de cercetare, de dezvoltare și de 
design pentru Tesla. Aici a creat compania aspectul sedanului 
Model S și al urmașului său, Model X SUV. În parcarea din 
fața acestei clădiri, Tesla a construit una dintre stațiile sale 
de încărcare, unde șoferii din Los Angeles își pot alimenta 
mașinile gratuit cu energie.

De la primul meu interviu cu Musk, care a avut loc la 
studioul de design, am început să îmi dau seama despre 
modul în care vorbea și acționa. Este un tip încrezător 
în propriile forțe, dar poate părea timid și ciudat. Are un 
ușor accent sud‑african și, asemenea multor ingineri, 
face o pauză în timp ce se gândește la cuvântul exact pe 
care vrea să‑l folosească. În plus, are tendința de a vorbi 
despre aspecte tehnice folosind termeni tehnici, fără a oferi 
explicații simplificate pe parcurs. Musk se așteaptă să ții 
pasul cu el.

Însă nimic din toate acestea nu te va descuraja. De 
fapt, Musk va spune o mulțime de glume și poate fi foarte 
fermecător. Doar că există o presiune care planează peste 
orice conversație cu acest om. Musk nu prea vorbește despre 
banalități.

Cei mai mulți oameni de afaceri au asistenți care îi 
însoțesc. În general, Musk se plimbă prin SpaceX și Tesla de 
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unul singur. În interiorul companiilor sale nu seamănă cu cel 
care se strecoară într‑un restaurant. Este omul care deține 
afacerea și circulă plin de autoritate.

Eu și Musk am discutat în timp ce traversa etajul principal 
al studioului de design, inspectând părți componente și 
vehicule. La fiecare stație de lucru, angajații se grăbeau să 
îl întâmpine pe Musk și să îi ofere informații. El îi asculta cu 
atenție, se gândea și încuviința când era mulțumit. Oamenii 
plecau, iar Musk trecea la următoarea sursă de informații.

La un moment dat, directorul de design al Tesla, Franz 
von Holzhausen, a dorit să afle părerea lui Musk despre 
modul de aranjare a scaunelor pentru Modelul X. În timp 
ce discutau, câțiva angajați își luau notițe; ulterior au mers 
într‑o altă cameră și i‑au ascultat pe directorii unei companii 
producătoare de software pentru realizarea de grafică de 
ultimă generație, care încercau să îl convingă pe Musk să le 
cumpere produsele.

Apoi Musk s‑a îndreptat către sursa unor zgomote 
puternice – un grup de lucru din studioul de design în care 
inginerii Tesla construiau o parte din turnurile decorative, 
înalte de aproximativ 9 metri, care aveau să fie amplasate 
în afara stațiilor de încărcare. „Arată ca și când ar putea să 
reziste unui uragan de categoria 5”, a spus Musk. „Hai să le 
subțiem puțin.” În cele din urmă, eu și Musk ne‑am urcat în 
mașina sa – un Model S negru – și ne‑am întors în clădirea 
principală a SpaceX. El mi‑a mai prezentat câteva îngrijorări 
în privința stării prezente a industriei tehnologice și a declarat 
că i‑ar plăcea să vadă mai mulți oameni construind mașini 
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