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i_ Cina
cu Elon

.CREZI CA SUNT NEBUN?”

Elon Musk mi-a adresat aceasta intrebare la finalul cinei pe
care am luat-o intr-un restaurant de lux cu specialitati din
fructe de mare, din Palo Alto, California. Ajunsesem primul
la restaurant si ma asezasem, stiind cd Musk va intarzia—ca
intotdeauna. Dupa aproximativ cincisprezece minute, Musk
aapdrut purtand o pereche de blugi de firmd, o cdmasa in
carouri si pantofide piele.

Musk are 1,85 metri, dar intreabd pe oricine il cunoaste
siiti va spune ca pare mult maiinalt de atat. Este absurd
de latTn umeri, robust si voinic. Ti-ai putea imagina ca isi
foloseste statura in avantajul sau cand isi face aparitia intr-o
incipere. In realitate, pare aproape sfios. De aceastd dati
mergea cu capul usor aplecat, mi-a strans mana rapid si apoi
s-a asezat la masd. Din acel moment, Musk a avut nevoie
de cateva minute sa-si vind in fire si sa para cd se simte in
largul sau.

Musk ma invitase la cind pentru a negocia. Cu optsprezece
luniin urma il informasem in privinta planului meu de a scrie
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o carte despre el, iar el ma anuntase despre planul sdu de a
nu coopera si de a nu-mi oferi interviuri pentru aceasta carte.
Refuzul sau m-a durut la vremea aceea, dar m-a determinat
sa lucrez din greu ca reporter. Petrecusem ultimul an si
jumatate sdpand dupa surse de informatii si analizand viata
lui Musk. O multime de oameni parasisera companiile lui
Musk —PayPal, Tesla Motors si SpaceX —si erau dispusi sa
discute cu mine. in plus, i cunosteam deja pe multi dintre
prietenii sai, iar acestia aveau multe povesti de impartasit.

Dupa ce i-am intervievat pe mai mult de 200 dintre acesti
oameni, Musk m-a contactat din nou. M-a sunat acasd intr-o
seard si mi-a spus cd lucrurile pot sa continue in doud feluri:
putea sd intervind si sd-i impiedice pe oameni sa discute cu
mine sau putea totusi sa ma ajute cu proiectul. Bineinteles ca
eu preferam cea de-a doua varianta.

Musk mi-a spus ca era dispus sa coopereze dacd putea citi
carteainainte sa fie publicatd si dacd putea adduga note de
subsol pe parcursul acesteia. Nu avea sa modifice textul meu,
dar voia sa aiba posibilitatea de a explica felul in care stau
de fapt lucrurile in fragmentele pe care le-ar fi considerat
inexacte.

Am inteles de unde venea aceastd solicitare. Musk Tsi
dorea s3 detina controlul asupra povestii vietii sale. In plus,
este fizician de formatie si urdste erorile. Orice greseald
apdrutd in carte |-ar fi framantat luni sau chiar aniin sir.

Desi i intelegeam perspectiva, nu il puteam lasa sa citeasca
materialul. Unjurnalist trebuie sd aiba libertatea de a cerceta
un subiect si apoi de a prezenta lumii descoperirile facute
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fard teama de a fiurmarit de cineva, excluzand posibilitatea
aceluia de a modifica lucrarea in folosul sdu. Pe langa acest
aspect, Musk are versiunea sa despre adevar, care, deseori,
difera de perspectiva celorlalti. in cele din urma, Musk are
tendinta de a oferi raspunsuri foarte lungi la intrebdri simple,
astfel cd este foarte posibil ca notele de subsol sa fie mai lungi
decat carteain sine.

Cina pretentioasa constituia sansa noastrd sa vorbim
despre toate aceste lucruri, sa dezbatem si sa luam o decizie.

LaTnceputul cinei am discutat o vreme despre persoane
pe care le stiam amandoi, oameni de afaceri faimosi, precum
Howard Hughes, si despre fabrica de masini Tesla. Dupa
aproximativ doudzeci de minute, chelnerul a aparut pentru a
ne prelua comanda, iar Musk i-a cerut cateva sugestii care sa
fie adecvate dietei sale. La acea vreme urma o dieta sdracd in
carbohidrati si evita sa mdnance paste, paine si dulciuri. S-a
hotdrat sa comande bucdti de homarinmuiate in cerneald
de calamar.

Chiartnainte ca negocierea sa debuteze, Musk a Tnceput sa
vorbeascd si sd se destdinuie Th modul sdu unic—serios, care
fi este caracteristic. Mi-a marturisit cd era ingrozit de faptul ca
Larry Page, cofondatorul Google, ar putea sa construiascd o
flota de roboti umanoizi capabili sd distrugd omenirea. ,Sunt
foarte ingrijorat de acest lucru”, mi-a spus el.

Faptul ca el si Page erau prieteni foarte apropiati si ca
acesta din urmad era un om bun nu constituiau aspecte care sa
il linisteascd pe Musk. De fapt, aceasta parea sa fie problema.
Firea lui de om impaciuitor il facea sd presupund cd masinile
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ne vor asculta mereu. ,Nu sunt un optimist”, imi spunea
Musk. ,Poate sd creeze ceva distructiv in mod accidental”

Cand a venit mancarea, Musk a consumat-o rapid. Adica
e mult spus cd ,0 manca’, ci mai degrabd a facut-o disparuta
din cateva inghitituri imense. Tinand cont de faptul cd imi
doream ca Musk sa ramanad binedispus si vorbaret, i-am oferit
o bucata mare din friptura mea. Planul a functionat... pentru
aproape 90 de secunde. Carne. Pofta. Gata.

Mi-a luat o vreme pana sd ii indrept gandurile lui Musk
de la robotii care vor prelua conducerea omenirii la discutia
despre carte. Odata ce am ajuns la asta, Musk a intrebat
imediat de ce voiam sa scriu despre el. Asteptam acest
moment. Entuziasmat, am inceput ceea ce speram sa fie un
discurs de 45 de minute despre toate motivele pentru care
Musk ar fi trebuit sd ma lase sd fi invadez viata. Si despre
faptul ca ar trebui sd permitd aceastd intruziune chiarin
lipsa controlului pe care si-l dorea. Spre marea mea uimire,
Musk m-aintrerupt dupa cateva minute si mi-a spus doar:
Inreguld”.

Cinas-aincheiat cu o conversatie placutd si cu renuntarea
lui Musk la dieta sanatoasa in schimbul unui desert constand
intr-o sculptura imensa realizata din vata de zahar. Am
batut palma. Musk avea sd imi permita sa discut cu directorii
companiilor sale, cu prietenii sdi si cu familia sa. Urmasa ne
vedem la cind o data pe lund in toata perioada de care aveam
nevoie ca sa finalizez cartea. Pentru prima datd, Musk avea sa
lase un reporter sd vadd cum functioneaza culisele lumii sale.
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Dupd doua ore si jumatate de la inceputul discutiei
noastre, Musk si-a pus mainile pe masa, a incercat sd se ridice
siapoi a facut o pauza. Si-a indreptat privirea cdtre mine si
mi-a pus acea intrebare incredibila: ,Crezi cd sunt nebun?”.
Ciuddtenia intrebdrii m-a ldsat un moment fard cuvinte,
in timp ce Tncercam sa imi dau seama dacd era cumva o
ghicitoare. Doar ulterior, dupa ce am petrecut mult timp cu
Musk, am inteles ca intrebarea ii era adresatd mai mult siesi
decat mie. Nuar ficontat nimic din ceea ce as fi putut spune.
Musk se oprise pentru ultima oara ca sa se intrebe cu glas tare
dacd putea sa aibd incredere in mine si apoi se uitase n ochii
mei pentru a lua decizia. O fractiune de secunda mai tarziu
ne-am strans mainile, iar Musk a plecat la volanul sedanului
sau rosu Tesla Model S.
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Orice studiu despre Elon Musk trebuie sd nceapa de la sediul
central al companiei sale de rachete, SpaceX, din Hawthorne,
California—o suburbie a Los Angelesului. Acolo, vizitatorii vor
gasi doud postere gigantice cu planeta Marte, asezate unul
lang3 altul in apropierea biroului lui Musk. In posterul din
partea stangd se vede Marte asa cum este ea in prezent—o
planeta rosie, rece si pustie. Posterul din dreapta prezintd
oversiune imaginard a planetei Marte, cu un teren verde
imens, inconjurat de oceane. Planeta a fost incalzita si ficuta
locuibila pentru oameni.

Musk vrea ca acest lucru sa se intample. Transformarea
oamenilorin colonisti spatiali reprezintd scopul sau declarat
nviatd. El vrea ca specia umana sd aibd un plan de rezerva
in caz cd se intampld ceva grav pe Pamant—fiecd ar fi
vorba despre un dezastru neprevazut, precum prabusirea
unui asteroid pe planetd, despre o boala teribild, care
omoara miliarde de oameni, sau despre o problema cum
este incdlzirea globala cauzata de oameni. ,As vrea sa mor
stiind ca omenirea are inca un viitor luminos”, a declarat
el.,Dacd putem rezolva problema energiei durabile si
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ajungem suficient de avansati in directia devenirii unei

specii multiplanetare cu o civilizatie autosustinuta pe o alta
planeta —pentru a face fatd celui mai rau scenariu care ar
duce la eliminarea constiintei umane —atunci”, iar aici a facut
0 micd pauza, cred ca ar fiintr-adevar bine”

Dacd o parte din lucrurile pe care Musk le spune si le
face par absurde, acest lucru se intampla pentru ca dintr-un
anumit punct de vedere chiar sunt. Predispozitia lui Musk
de aaborda lucruri extraordinar de dificile I-a transformat
intr-un idol in Silicon Valley, centrul avansului tehnologic din
Statele Unite. Acolo, colegii lui, oameni de afaceri precum
Larry Page, vorbesc despre el in termeni elogiosi, iar tinerii
antreprenori se straduiesc ,sa fie asemenea lui Elon”.

In afara Silicon Valley, deseori, oamenii il privesc pe Musk
cu mai multd indoiald. Au tendinta de a-l considera omul
care s-a imbogatit de pe urma unor lucruri nu atat de utile
sau practice, precum masinile electrice, panourile solare si
rachetele.

Cu toate acestea, la Tnceputul lui 2012, chiar si scepticii
aufnceput sd-si dea seama ce reusea Musk sa realizeze
intr-adevar. Companiile lui aveau succes cu lucruri care nu
mai fusesera facute niciodatd Tnainte. SpaceX a reusit sa
propulseze o capsula de aprovizionare catre Statia Spatiala
Internationald (SSI) si sa o readucd inapoi, in sigurantd, pe
Pamant. Compania sa producdtoare de masini, Tesla Motors,
a livrat Modelul S, un minunat sedan, in intregime electric,
care aimpresionat industria auto. De asemenea, Musk
era presedintele si actionarul majoritar (sau detindtorul
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actiunilor companiei) al SolarCity, o companie de energie
solard aflatd in plind expasiune. Musk reusise cumva sa
prezinte, dintr-o sigurd loviturd, cele mai mari progrese pe
care industriile spatiald, auto si energetica le vdzusera in
ultimele decenii.

Este dificil de crezut ca Hawthorne, California, putea
saindeplineasca rolul de punct central pentru hotararea,
ambitia si energia impresionante. Este o zond urata din
Los Angeles, in care cladiri demolate inconjoarad alte cladiri
darapanate. Dar, sigur, in mijlocul acestei zone dezolante se
afla un dreptunghi strdlucitor si alb de aproximativ 51 0coo de
metri patrati. Aceasta este cladirea principald a SpaceX.

Pe parcursul primei mele vizite la SpaceX am descoperit
sute de ingineri si mecanici care confectionau simultan
mai multe rachete —din nimic. Fabrica era o zond deschisa
imens3 de lucru. In spate existau zone uriase de livrare care
permiteau aducerea de bucati mari de metal, care erau
transportate catre masinile de sudurd inalte de aproape doua
etaje. Pe o parte se aflau tehnicieni in halate albe care faceau
pldci de baza, radiouri si alte electronice.

Alti oameni se gdseau intr-o camerd speciald, din sticla
etansata, si construiau capsule pe care rachetele aveau sa
le transporte catre Statia Spatiald Internationala. Barbati
tatuati purtand bandane ascultau muzica rock si asezau
fire injurul motoarelor rachetei. Vedeai rachete integrale,
finalizate, aliniate una dupa alta, gata sa fie asezate in
camioane. In altd zon a cldirii, multe alte rachete asteptau
sa fie vopsite n alb. Era dificil sa asimilezi dintr-odata
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intreaga fabricd. Erau oameni aflati intr-o continuad miscare in
jurul unei varietdti de masini ciudate.

De asemenea, companiile lui Musk opereaza din mai
multe cladiri aflate in apropiere. Una dintre aceste clddiri are
un acoperis curbat si seamana cu un hangar pentru avioane.
Aceasta serveste drept centru de cercetare, de dezvoltare side
design pentru Tesla. Aici a creat compania aspectul sedanului
Model S si al urmasului sau, Model X SUV. in parcarea din
fata acestei cladiri, Tesla a construit una dintre statiile sale
deincdrcare, unde soferii din Los Angeles isi pot alimenta
masinile gratuit cu energie.

De la primul meu interviu cu Musk, care a avut loc la
studioul de design, am inceput sa Tmi dau seama despre
modul in care vorbea si actiona. Este un tip increzator
in propriile forte, dar poate pdrea timid si ciudat. Are un
usor accent sud-african si, asemenea multor ingineri,
face o pauza in timp ce se gandeste la cuvantul exact pe
care vrea si-| foloseascd. In plus, are tendinta de a vorbi
despre aspecte tehnice folosind termeni tehnici, fara a oferi
explicatii simplificate pe parcurs. Musk se asteapta sa tii
pasul cuel.

Insa nimic din toate acestea nu te va descuraja. De
fapt, Musk va spune o multime de glume si poate fi foarte
fermecator. Doar ca existd o presiune care planeaza peste
orice conversatie cu acest om. Musk nu prea vorbeste despre
banalitati.

Cei mai multi oameni de afaceri au asistenti care i
insotesc. In general, Musk se plimba prin SpaceX si Tesla de
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unul singur. In interiorul companiilor sale nu seamina cu cel
care se strecoard intr-un restaurant. Este omul care detine
afacereasicirculd plin de autoritate.

Eusi Musk am discutat in timp ce traversa etajul principal
al studioului de design, inspectand parti componente si
vehicule. La fiecare statie de lucru, angajatii se grabeau sa
ilintampine pe Musk si s 1i ofere informatii. El fi asculta cu
atentie, se gandea si incuviinta cand era multumit. Oamenii
plecau, iar Musk trecea la urmdtoarea sursa de informatii.

La un moment dat, directorul de design al Tesla, Franz
von Holzhausen, a dorit sa afle parerea lui Musk despre
modul de aranjare a scaunelor pentru Modelul X. In timp
ce discutau, cativa angajatiisi luau notite; ulterior au mers
ntr-o altd camera si i-au ascultat pe directorii unei companii
producdtoare de software pentru realizarea de grafica de
ultima generatie, care incercau sa 1l convingd pe Musk sa le
cumpere produsele.

Apoi Musk s-a Tndreptat catre sursa unor zgomote
puternice —un grup de lucru din studioul de design in care
inginerii Tesla construiau o parte din turnurile decorative,
inalte de aproximativ 9 metri, care aveau sa fie amplasate
n afara statiilor de incdrcare. ,Aratd ca si cind ar putea sa
reziste unui uragan de categoria 5”,a spus Musk. ,Haisd le
subtiem putin.” In cele din urm4, eu si Musk ne-am urcat in
masina sa—un Model S negru—si ne-am intors in clddirea
principald a SpaceX. El mi-a mai prezentat cateva ingrijorari
n privinta starii prezente a industriei tehnologice si a declarat
cd i-ar pldcea sd vada mai multi oameni construind masini

20 ASHLEE VANCE



